oai hùng của người Phi công Phản lực, của Thiếu Tá Tạ Hòa Hưởng oai phong lẫm liệt đứng trước hàng quân. Bây giờ thằng Nhuận, thằng Na đã đi xa, Nhuận và Bảo đi Mather học C-130 Navigator, Na đi Tyndall học weapon control, còn ai đâu mà nghe tôi kể lể những khó khăn của tôi.

Thầy tôi không còn bay với tôi, và chuẩn bị thả thằng học trò duy nhất Trần văn Ngôn 72C solo . Tôi là đứa con lạc loài. Những Thầy lớp khác khi cần giờ bay huấn luyện thì xuống M Flight để bay với tôi, họ đâu cần biết thằng học trò này cần tập dợt những maneuver động tác nào để mà dạy, just a one night stand. Rồi khóa tôi chuẩn bị solo, Phạm Kim Ngôn 72E và Dũng „lia chia „72C solo đầu tiên, và lần lượt đến mọi người. Khi Thầy thả solo thì Thầy rất hãnh diện vì mình đã thành công trong việc dạy học trò mình. Đã đến lúc tôi phải solo để theo kịp bạn bè cùng khóa, hoặc là nằm nhà chờ đi học ngành khác, hoặc về Bộ Binh Long Thành. Thầy của Phạm Kim Ngôn là Richard Karch, một người đẹp trai cao lớn, tính tình hiền hậu và rất cởi mở, Ông đi bay với tôi được hai lần, Ông rảnh rỗi vì chỉ có một học trò, học trò Ông có khiếu bay nên Ông cũng rất hãnh diện.



Tôi đã đi bay với Lt. Karch, ý tưởng solo cũng chẳng đến với tôi vì tôi biết khả năng của mình, và đâu có ai ngu dại gì thả solo một đứa học trò mà mình chưa biết khả năng của nó, lỡ nó đập tàu thì sao? Ai sẽ thả tôi solo? Hôm đó tôi không ra ngoài vùng nữa mà thực tập đáp ở traffic pattern, đáp được hai lần tạm được.

Thầy Karch ngừng, và taxi vào ramp, Ông bảo tôi mở canopy ra và nhỏ nhẹ nói với tôi „good luck“ rồi leo ra ngoài, vẻ mặt Ông rất nervous, lo âu, và Ông cười đau khổ :

- Will I loose this wing ?

Ông chỉ vào cánh bay của Ông trên ngực áo, và vẫy tay tạm biệt. khi Thầy thả solo ...nếu học trò đập tàu thì Thầy sẽ bị mất cánh bay.

Tôi Taxi ra phi đạo, line up check và cất cánh. Tiếng động cơ phản lực gầm hú vang trời, như hỏa tiễn phóng về phía trước. Bay vòng đầu traffic pattern, vào radar initial cao độ 2000 feet, air speed 200 knots. Tôi bay lệch lạc và không thẳng đường ở radar Initial, overhead traffic pattern trên phi đao. Thức dặn dò tôi hoài, dễ ẹt, mày cứ để „thằng nhỏ“ của mày trên Phi đạo là mày sẽ bay thẳng băng. Lần đầu tiên trong đời solo phản lực, tôi ra mồ hôi như tắm, ướt đẫm áo bay, cố gắng nhớ những gì Thầy và Thức đã dặn dò, „thằng nhỏ“ trên phi đạo, cao độ 2000 feet, cánh trái ngang với control tower, power 60%, PITCHED OUT, nghiêng cánh 60 độ quẹo gắt về bên trái để vào inside down wind, kéo stick lên để khỏi mất cao độ.... Tôi mãi nhìn air speed indicator, altitude indicator và control tower mà quên đi điều quan trọng nhất là trước khi PITCHED OUT phải clear, clear, clear..., khi quẹo phải nhìn traffic xem có ai bay gần mình không? Roll out ra inside down wind tôi thấy hai chiếc formation ngay trước mặt. Khoảng cách rất gần giống như bạn lái xe trên free way, nếu lái xe thì tôi nhẹ nhàng đạp thắng và từ từ cách xa xe đằng trước, nhưng trên trời máy bay phản lực jet plane bay rất nhanh làm sao mà thắng. Trong khoảng tích tắc, tôi nghe tiếng la trong máy :

- Formation number 2 breaking out for spacing.

Chiếc formation number 2 break out như pháo thăng thiên lên 3000 feet . Chiếc formation number one quẹo trái vào vòng đáp final. Trong lúc lo sợ đó, tôi đã quên bỏ speedbreak out và quên bỏ bánh đáp . Lúc đó tôi phải quẹo vào vòng đáp final, vào final approach. Khi roll out ra final tôi nhắm vào cuối phi đạo và chuẩn bị hạ cánh, Tôi nghe tiếng la thất thanh trong máy :

- Final approach go around.

Lúc đó formation number 1 đã trên landing Threshold và gần touch down. Tôi đang ở vị trí Final approach khoảng 300 feet và thấy rõ chiếc formation #1. Tôi thầm nghĩ, tại sao tên Pilot của con tàu trước mình không go around vậy cà? Hay là nó ngủ quên nên không nghe đài nói?

Formation number 1 đã đáp và đang quẹo vào ramp, Tôi lại nghe đài, lần này la lớn hơn :

-Go around, Go around.....

Lúc đó tôi thấy chỉ có một mình tôi đang vào final approach ....

Ngay lập tức tôi đẩy power 100% ấn hết tay ga, tiếng phản lực gầm rú vang trời. Thay vì vào đáp, con tàu phóng thẳng về phía trước. Khi đẩy power tôi lấy tay đẩy gear lên, nhưng .....trời ơi! cần gear đã nằm ở vị trí